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Texte original de Hermann Hesse [Siddhartha]
Texte proposé par Evi Mochel

,»Alles wussten sie, die Brahmanen und ihre heiligen Biicher, alles wussten sie, um alles hatten sie
sich gekiimmert und um mehr als alles die Erschaffung der Welt, das Entstehen der Rede, der
Speise, des Einatmens, des Ausatmens, die Ordnungen der Sinne, die Taten der Gotter; unendlich
vieles wussten sie — aber war es wertvoll, dies alles zu wissen, wenn man das Eine und Einzige
nicht wusste, das Wichtigste, das allein Wichtige?*

,» Weisheit ist nicht mitteilbar. Weisheit, welche ein Weiser mitzuteilen versucht, klingt immer wie
Narrheit. (...) Wissen kann man mitteilen, Weisheit aber nicht. Man kann sie finden, man kann sie
leben, man kann von ihr getragen werden, man kann mit ihr Wunder tun, aber sagen und lehren
kann man sie nicht.“

Lecture automatique ( tres lente et tres douce )

On dit que monde-ci n’est rien que 1’un des souffles de la lente respiration de Brahma. Mais par
dela I’heureuse torpeur de Brahma qui songe, et qui réve depuis des éons, me parvient le souvenir
de Ka (i.e. « Qui ? »). Le géniteur qui, premier de tous les étres et donc seul au monde, ne savait
pas et ne pouvait évidemment savoir ce qu’il était, ni qui il était.

Qui d’entre nous, camarades, peut imaginer pareille solitude ?

Les dieux — qu’il avait pourtant engendrés — ne lui témoignaient aucun respect, le méprisaient et se
moquaient de lui parce qu’il n’avait pas de nom. Pas d’autre nom que cette question insensée et
insoluble : Qui ?

Ka n’était évidemment pas omniscient, puisqu’avant lui, puisque hors lui, il n’y avait strictement
rien eu a connaitre. L’arbre de la connaissance du bien et du mal n’avait pas encore poussé et ses
fruits n’existaient pas, méme en réve. Il n’y avait d’ailleurs eu personnne qui aurait pu lui
transmettre quelque savoir que ce soit.
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Ka, en toute innocence, et parmi beaucoup d’autres choses, avait inventé la Mort, sans penser ni a
mal ni a bien. La Mort dont les dieux avaient grande crainte et dont ils s’étaient protégés par 1’'usage
des Metres. C’est a dire par I’emploi de la poésie rimée qui s’apprend vite et se retient longtemps.

Tout cela je le sais de source siire, parce que c’est écrit dans un livre de Roberto Calasso, 1’éditeur
somnabule qui réve et erre au plus profond de son appartement sous marin au coeur de Milan. Et
qui a écrit un autre livre que je n’ai pas lu et qui s’appelle K. Un livre ou on prétend qu’il frole les
contours de I’esprit de Kafka.

Ce que je dis la n’est pas écrit dans les livres sacrés de 1’Inde qui ne contiennent que de longues
épopées rédigées dans la langue des oiseaux — a I’exclusion de celles des perroquets, des pies et des
corbeaux, perverties depuis des lustres par la fréquentation des langues humaines — une langue que
seules les femmes des oiseaux entendent.

Je me souviens de ces livres saints, écrits sur des lames de bambou, que voulait nous vendre le
brahmane d’un village de Bali Aga en Indonésie. Et quand nous avons demandé ce qui était écrit
dessus, il n’a pas su faire autre chose que de nous le chanter. Savait-il pour autant vraiment ce qu’il
chantait ? J’en doute. Il n’avait pas 1’air d’une femme oiseau.

C’est écrit, oui, dans un Sanskrit de plumes et de battements d’ailes. Mais peut-étre cela avait-il été
auparavant écrit en Vieil Avestique, langue plus lourde, qui n’était comprise que des vaches. Si
lourde qu’elle a fini par sombrer dans I’oubli. Dans la Mer de la Sérenpidité, dit-on, celle qui ne
figure plus sur les cartes de la Lune, pas méme dans les cendres des anciennes d’entre elles. Ou bien
évaporée peut-étre, ou envolée au loin poussée par les vents qui hurlent avec les loups dans la
steppe et s’évanouissent lentement en souvenirs éteints avec les fleurs de sel de la mer d’Aral.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Roberto_Calasso
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